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2014年4月に着任して10年がすぎた。
思いだされるのは3月31日に降り立った国立駅のホームで目にした満開の

桜並木の絢爛さである。その数時間前に新幹線の車中から眺めた富士山も、澄
みわたった青空と山頂部に残る雪のコントラストが鮮やかであった。このふ
たつの記憶は、その後にコロナ禍で合流するまで6 年ほどつづいた単身生活を
幾度となく励ましてくれた。

想定外の祝福に意気揚々としていた、その日の夜のことだった。豪州の提訴
をうけて2010年からハーグ（オランダ）の国際司法裁判所で係争中であった南極
海における日本の鯨類捕獲調査（調査捕鯨）について、「国際捕鯨取締条約違反」
との判決がくだったのである。

新聞もテレビも「日本、敗訴」の話題でもちきりだったある日、見知らぬ編集
者から捕鯨をテーマとする本の執筆依頼が舞いこんできた。10数年におよん
だナマコ研究を2010年5月にまとめて以来、捕鯨問題に関心を寄せていたの
は事実である。とはいえ、問題の大きさから踏みきれずにいたわたしも、つい
に腰をあげざるをえなくなった。

勉強なくして研究はありえない。しかし、両者は異なる行為である。いざ、
書こうとすれば、膨大な知識を自分の血肉と化したうえで、つまり借り物では
なく、自分のことばで「なにかあたらしい」ことを説かねばならないからだ。
あたらしさは、史実・事実のこともあれば、着眼点・解釈のこともある。しか
し、なにがあたらしいかは勉強しないとわからない。

2年半の粗くて雑な突貫工事ではあったものの、さいわいにも関係者の支援
もあって、2017年2月に『鯨を生きる』を上梓することができた。原稿用紙
300枚強という物足りないものであったが、当時の自分の力では、それが精一
杯でもあった。

反省点の最たるものは、捕鯨業という近代的産業をあつかいながら、「資本
主義」という視点が欠如していたことである。その欠点を自覚させくれたのは、
カリフォルニア大学のアナ・チン（Anna Tsing）さんが2015年9月末に出版した

『マツタケ』である。『鯨』の執筆が佳境をむかえていた2016年3月、縁あって
同書の翻訳をすることになった。

日本にやってくるマツタケを題材としてグローバリゼーションを論じる彼
女の分析のキレの鋭さと奥深さに、脱稿前から自著との質のちがいを痛感させ
られていた。もっとも世界の人類学研究を牽引するチンさんと比較するなど、
おこがましいかぎりである。チンさんをもちだすまでもなく、すべては視野狭
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窄かつ貧弱な構想力に起因する。要は勉強不足だったということだ。
失敗の理由は、副題を「鯨人の個人史・鯨食の同時代史」としたように、「鯨

食ありき」で執筆を構想してしまったことにある。たしかに当時、捕鯨問題と
いえば、鯨肉の是非─鯨食の伝統や正統性─をめぐる議論がもっぱらで
あった。だから、書く以上は硬直した議論に一矢を報いたいと考えていた。そ
の意味では、①欧州でマーガリン原料とされた鯨油をもとめて戦前の南氷洋捕
鯨が実施されたことを指摘するとともに、②江戸時代に捕鯨が栄えていた西日
本を中心に今日の鯨食文化が継承されているという「鯨食文化の地域性」をあ
きらかにできたことによって、③「欧米は油だけとって、肉は捨てたけど……」
的ないわゆる「捕鯨文化」論にもジャブは打てたと自己評価している。

しかし、1960年代まで欧州各国がマーガリンや固形石鹸、ダイナマイトの
原料として渇望していた「世界商品」たる鯨油の重要性については、十分に自
覚できていなかった。そのことが資本主義や近代化という社会科学が追究す
べき課題に背をむけ、好事家的に捕鯨史を論じてしまった敗因である。

以来、わたしの苦悩はつづいている。それでも、うっすらとではあるが視界
はひらけつつある。幸か不幸か2020年初頭にはじまった Covid-19の感染拡大
によって、この4年間は「歩きながら考える」研究手法がつかえず、資料を読み
こむ生活を余儀なくされた。そのおかげで、第1次世界大戦以降の世界におい
て鯨油やパーム油、やし油（ココナツ油）、大豆油などの食用油脂のあいだで展開
されてきた「『油脂間競争の興亡史』の解明」なる着想にいたり、2024年度から
5年計画で「プランテーション新世における食の安全保障と人間環境保全─
油脂間競争の視点から」という科研費プロジェクト（24H00119）を組織すること
になった。

現時点では、どのような成果をだせるか、心もとないかぎりである。しかし、
コロナが明け、晴れてフィールドワークも可能となったわけだ。アブラヤシの
原産地である西アフリカを歩いてみたいし、大豆の原産地とされる旧満洲地域
のいまも体感してみたい。フィリピンで「命の木」（tree of life）と呼ばれ、日常生
活のあらゆる面で利用されるとともに、一時はマーガリン原料としても重宝さ
れたココヤシはどうなっているのか？

一説によれば、英国でマーガリン需要が爆発したのは、バターとの価格差だ
けではなく、工場で大量生産された食パンを、家庭に普及した電気トースター
でカリカリに焼いて食べるというイングリッシュ・ブレックファーストが確
立していったこととも無関係ではないようである。「卵か、鶏か」ではないが、
マーガリンを主戦場として展開された油脂間競争をあとづけるには、「食」が
工業化されていった過程にも目をくばる必要があるわけだ。
「食パンとマーガリン」をめぐる旅には、どんな出会いが待ちうけているのだ

ろう？「これを知る者はこれを好む者に如かず。これを好む者はこれを楽し
む者に如かず」（知之者不如好之者、好之者不如楽之者）。孔子の教えを糧として、のこ
された現役生活を完走し、つぎの人生を開拓していくためにも、能動的に出会
いと思考をかさねる5年間としたい。


