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修士課程から一橋大学大学院へ進学し、博士後期課程3年目となった。自分
の研究だけでなく、共同研究にも参加できた2023年度は反省も学びも多い一
年だった。このタイミングで一度自分の問題意識が芽生えたときのことを振
り返ってみたい。
はじめての調査は学部２年生のときだった。とりあえず色んな調査に行っ
てみたいとの気持ちで選択したゼミは各自で自由にテーマを設定し、合宿で調
査を実施し、調査報告書を提出すればよいところだった。
そこであるお米農家さんと出会った。昭和21（1946）年生まれのAさんは中

学校を卒業すると同時に家業である農業に従事し、稲作と大豆、野菜を手がけ
てきた。彼の幼少期の話を聞くと物心ついた頃から畑を手伝っていて、農繁期
には学校も行かずに作業に夢中であったという。収穫した生産物は祖母がリ
ヤカーで販売していたのだが高齢になっていくにつれて、販売もAさんの仕
事となった。野菜が積み上げられたリヤカーを引っぱって家々をまわり販売
している幼いAさんを町中のみんなが可愛がってくれたそうだ。全量をリヤ
カーで販売してきたために、農協や一般的な流通は一度も頼ったことがなかっ
た。やがてAさんが大人になりはじめて市場で流通されている安価な米を知っ
たとき大変衝撃を受けたという。高度経済成長の時代にはいかに米の値段を
安くするかが競い合われていて、どこで生産され、どう作られたものなのかも
知らないものが販売されていた。その姿を目にしたときの絶望感は言葉にで
きない。
Aさんにとって米を作ることは単に農産物を作ることではない、自分が生ま
れ育った風土と自然と付き合い、生命を守ることであった。そういった信念の
もとでAさんは地元の仲間を集めネットワークを作り、産直活動や水田トラ
スト運動を立ち上げ、今でも続けている熱い、熱い農家さんである。
当初農業問題に全く知識がなかった私が提出した報告書を今になって見返
すと恥ずかしさしかない。単純にインタビューで聞いた内容と感想のみが書
かれている。しかし、Aさんとの出会いをきっかけに市場、大規模な流通に目
を向けない農家や、流通で販路を持つことができない農家のことが知りたく
なった。その結果、大学の３年間は都内のあるファーマーズマーケットで働き
ながらそこへ出店する農家さんたちの話を聞いてきた。この貴重な話を自分
はどう活かすことができるか悩んだ結果が大学院への進学だった。ありがた
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いことに、今でも学部時代にご縁となった農家さんたちにお世話になりながら
研究と調査を進めている。
私が話を聞いてきた農家さんたちの共通点としては慣行農業ではない、有機
農法や自然農法という生産方法を実践しているところにあった。そのために
修士課程からは日本社会の有機農業をテーマとして研究をおこなってきた。
農業と有機農業の勉強を重ねていくにつれてようやくAさんが感じた衝撃の
意味や、農家たちが語っていた市場流通の規制・規格制度に関して理解ができ
るようになった。農家から「本当にもどかしいよね」という言葉をよく聞く。
2000年代から環境保全型農業が政策的に拡大するのに伴い、有機農業は推
進すべきものとして位置付けられている。2021年に制定されたみどりの食料
システム戦略では2050年までに耕地面積に占める有機農業の取組面積の割合
を25％へと拡大していくとの目標も掲げられている。それにもかかわらず、
現在でも有機農業は「特殊農法」という位置づけであり既存の流通システムに
適合するもののみが有機農産品として認められている。しかし、そこに含まれ
ない農業者たちが存在する。農法は農業者が選ぶものであり、そこにはそれぞ
れの文脈がある。有機農業を営んでいるにも有機農業と言えない現在の規格
制度、自分自身で選択した農業を理解してもらえない状況に対しての言葉が
「もどかしさ」であったと思う。
これまでインタビューをするときは必ず農家さんの畑作業を手伝いながら
実施してきた。それは忙しい時間を割いて下さった農家さんへの感謝の気持
ちと、彼らが一番落ち着く場で話を聞くためだった。しかし唯一、天地返しと
いう畑の表面の土を掘り起こし、下層の土と入れ替える作業のときだけは質問
どころかもはやしゃべることもできなかった。畑の一番基礎的な作業であり
ながら、一番労力のいる作業だった。今年は自分の研究においても天地返しと
いうことで、表面的な部分だけでなく下層の部分まで深く手を入れていきたい。
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